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یادداشت 	

همکاری  با  که  برمی‌گردد   1397 سال  به  کتاب  این  ترجمۀ  		داستان 
برگزار  نمایشی  متون  ترجمۀ  موضوع  با  کارگاهی  اردیبهشت  مؤسسۀ 
کوتاه  نمایش‌نامه‌های  از  یکی  ترجمۀ  به  کارگاه  آن  وقت  بیشتر  کردم. 
کارگاه نیز همین مترجمان  گذشت و شرکت‌کنندگان در  آرنولد وسکر 
کتاب حاضر بودند که با دانش و استعداد و شوقی که به ترجمه داشتند 
نمایش‌نامه‌های  کدام  هر  و  نکردند  رها  را  کار  هم  کارگاه  پایان  از  پس 
دیگری از همین نویسنده را نیز ترجمه کردند و این کتاب را به شکلی که 
کارگاه یکی از دلنشین‌ترین تجربه‌های  امروز می‌بینید فراهم آوردند. آن 
از تک‌تک هنرجویانش بسیار آموختم  و به سهم خود  بود  آموزشی من 
جامعۀ  و  ادبی خوش‌آتیه‌اند  مترجمان  از  همگی  که  دارم  اطمینان  و 

فرهنگی ایران از وجودشان بهره‌ها خواهد برد.
ایران  در  انگلیسی،  نمایش‌نامه‌نویس   ،)2016-1932( وسکر  آرنولد  	 		
کم‌وبیش شناخته‌شده است. در دهۀ 1350، دست‌کم دو نمایش‌نامۀ 
ترجمه  فارسی  به  نوشته شدن‌شان،  از  پس  سال  ده  تا  پنج  او، حدود 
و   )1350 نیل،  )نشر  محمدعلی صفریان  ترجمۀ  با  فصل  چهار  شدند: 
چیپس با همۀ مخلفات( با ترجمۀ علی طه )نشر  سربازها )عنوان اصلی: 
شبگیر، 1352(. سربازها با کارگردانی هرمز هدایت در 1354 در دانشگاه 
تهران و در 1358 در تالار رودکی روی صحنه نیز رفته است. از دیگر آثار 
کارگردانی آن  که حسن معجونی  برجستۀ او می‌توان از آشپزخانه نام برد 
که در  گسترده‌ای روبه‌رو شد. آشپزخانه،  را بر عهده داشت و با استقبال 
اولین نمایش‌نامۀ وسکر است و متن فارسی آن در  1957 نوشته شد، 
دیگر  از  منتشر شد.  مهراندیش(  )نشر  ثالثی  مینو  ترجمۀ  با   1401 سال 
که به فارسی برگردانده شده‌اند، می‌توان از پیربانوی کوچک با  آثار وسکر، 
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ترجمۀ حسن ملکی )چاپ اول: نشر تجربه، 1378؛ چاپ جدید: نشر 
چشمه، 1399( و سوپ جوجه با جو با ترجمۀ معین محب‌علیان )چاپ 

اول: نشر میلکان، 1394؛ چاپ جدید: نشر جغد، 1400( نام برد.
زمانی  فاصلۀ  در  می‌خوانید  کتاب حاضر  در  که  نمایش‌نامه‌هایی  	 		
ویژگی‌شان  بارزترین  شده‌اند.  نوشته   ،1992 تا   1982 از  ده‌ساله‌ای، 
شده‌اند.  نوشته  زن  بازیگر  یک  فقط  برای  آن‌ها  همۀ  که  است  آن 
که این ویژگی را مثلًا با شرایط نمایش‌نامۀ آشپزخانه  جالب‌توجه است 
یگر و لوازم  یادی باز که اجرایش به سبب نیاز به شمار ز کنیم  مقایسه 
کارگردان و تهیه‌کننده‌ای ساخته نیست. البته این  از عهدۀ هر تئاتر و 
هیچ  به  می‌شوند  اجرا  بازیگر  یک  با  فقط  نمایش‌نامه‌ها  این  که  نکته 
یگر یا  کمتر از آثار پرباز که جایگاه و اهمیتی  وجه به این معنی نیست 
کید بر این موضوع، نمایش‌نامه‌های  طولانی‌تر دارند. خود وسکر، برای تأ
یگر را با سونات‌های بتهوون برای پیانو مقایسه می‌کند و می‌پرسد  تک‌باز
که فقط برای  آیا باید سونات مهتاب، آپاسیوناتا یا پاتِتیک را به این دلیل 
او  سمفونی‌های  از  نازل‌تر  و  پایین‌تر  شده‌اند  نوشته  )پیانو(  ساز  یک 
کنم، اما منطق همان  دانست؟ »قصد ندارم خود را با بتهوون مقایسه 
نمایش‌نامه‌هایی  این  در  من  قریحۀ  و  هوش  از  بخش  بهترین  است. 

که به‌هیچ‌وجه سبک یا نازل نمی‌دانم‌شان.« ریخته شده 
یا  »مونولوگ«  نمایش‌نامه‌ها  این  که  دارد  اصرار  همچنین  وسکر  	 		
اتفاق  یاد  ز ایران  تئاتر  در  امروزه  که  نشوند )چیزی  »تک‌گویی« خوانده 
یاد از این دو لفظ برای نامیدن نمایش‌نامه‌های تک‌بازیگر  می‌افتد و ز
استفاده می‌شود(. از دید وسکر، مونولوگ یا تک‌گویی عبارت است از 
کنش دراماتیکی  کردن یک شخص، بی‌آن‌که او لزوماً درگیر  صحبت 
پای  بی‌آن‌که  کردن،  فکر  بلند  شبیه  است  چیزی  تک‌گویی  شود. 
در  که  می‌کند  کید  تأ وسکر  اما  باشد.  میان  در  خاصی  مخاطب 
کنش و موقعیت دراماتیک است  بازیگر زن درگیر  او  نمایش‌نامه‌های 
نمایش‌نامه‌های  و  نمایش‌نامه‌ها  این  میان  فرقی  این لحاظ هیچ  از  و 
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بلند و پربازیگر نیست، ضمن آن‌که در برخی از این نمایش‌نامه‌ها پای 
کلامی  که البته در طول نمایش  شخصیت دیگری نیز در میان است 
کنش نمایش  کاملًا حس می‌شود و در  به زبان نمی‌آورد اما حضورش 

دخیل است.
طبیعی  است.  توجه‌برانگیز  نیز  نمایش‌نامه‌ها  محتوای  و  موضوع  	 		
که همۀ آن‌ها برشی از زندگی این یا آن زن را به تصویر می‌کشند،  است 
که به‌راستی هیچ‌یک  ولی این زنان و زندگی‌شان آن‌قدر متنوع هستند 
قهرمانانش  دربارۀ  وسکر  خود  دانست.  دیگری  شبیه  نمی‌توان  را 

می‌نویسد: 

من  داستان‌های  و  نمایش‌نامه‌ها  به  پا  زنان  این  چرا  نمی‌دانم 
شخصیت  با  مادری  که  است  آن  سبب  به  آیا  می‌گذارند. 
که عاشقش بودم و تحسینش می‌کردم و تأسف  نیرومند داشتم 
به سبب  یا  زندگی‌اش بی‌حاصل می‌گذرد؟  که چرا  می‌خوردم 
زنانۀ  رگه‌های  مرد  هنرمندان  اغلب  عده‌ای،  قول  به  آن‌که، 
بیشتری نسبت به مردان دیگر دارند؟ نمی‌دانم این حرف درست 
است یا نه؛ قرائنی برایش نمی‌بینم. یا شاید به این سبب است 
باشم،  داشته  انتخاب  حق  زنانه  و  مردانه  جمع  دو  بین  گر  ا که 
جمع دوم را انتخاب می‌کنم )شخصیت مردان برایم خشک و 
قالبی به نظر می‌رسد(. شاید هم آمیزه‌ای از هر سه دلیل باشد: 
که زنان را جالب‌توجه‌تر و  گرایش  مادر نیرومند، طبع زنانه و این 

سرزنده‌تر می‌بینم. مطمئن نیستم، واقعاً مطمئن نیستم.

کتاب برای خوانندگان سرگرم‌کننده و مفید و نکات فنی  		امیدوارم این 
آن برای نمایش‌نامه‌نویسان و اهل تئاتر آموزنده و الهام‌بخش باشد.

گلکار آبتین 
دی 1402



چهار پرتره از مادران 	
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	دربارۀ چهار پرتره از مادران

توکیو  تک‌پرده‌ای  نمایش‌نامه‌های  جشنوارۀ  برای  مادران  از  پرتره  		چهار 
نوشته شد و نخستین بار در 2 ژوئیۀ 1982 در تئاتر میتسوکوشی توکیو 
به اجرا درآمد. نخستین اجرا در بریتانیا در جشنوارۀ ادینبرو در 20 اوت 
کتبر  ا  20 در  نیز  لندن  در  اجرا  نخستین  رفت.  روی صحنه  به   1984

1987 بود. 

از  جزء  دو  یکی  نقش  هر  اجرای  برای  یگر  باز که  است  آن  من  		تصور 
ولی  کوچک.  لوازمی  یا  کلاه‌گیس  مثلًا  می‌کند،  یاد  ز و  کم  را  لباسش 
ندارد  اهمیتی  می‌شود.  انجام  او  بازی  طریق  از  بیشتر  پرتره‌سازی  کار 
کند. چالش  که بازیگر سی‌وپنج ساله باشد و نقش زنی مسن‌تر را بازی 
که حال‌وهوای شخصیت‌ها نمایانده  اصلی در این قصه‌ها آن است 
کنش‌های فیزیکی، مانند  شود، از طریق لحن صحبت و سرعت آن یا 

کردن‌های »روت«. لباس تا
ساخته  اثاثه  و  اسباب  قطعه  دو  یکی  کمک  به  بخش  چهار  		فضای 
برای  یگر  باز دید هستند.  در معرض  روی صحنه  آن‌ها  می‌شود. همۀ 
»سوپر  صحنۀ  از  غیر  می‌رود،  دارد  نیاز  که  اسبابی  سراغ  به  پرتره  هر 
که در آن می‌تواند چرخ خریدش را دورتادور صحنه بچرخاند  مارکت«، 

کند«. گوشه‌ای سرک بکشد و از قفسه‌ها »خرید  و به هر 
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روت: مادر ازدواج‌نکرده، سی‌ونه ساله

ترجمۀ نگین عربی

سی‌ونه ساله.

کدام، و یک میمون  کنار هر  کپه‌ای لباس  یک تخت، دو چمدان روی تخت، 

عروسکی خیلی بزرگ.

روت دارد وسایل سفر را برای تعطیلات جمع می‌کند، و با عصبانیت تصنعی با 

فرزندش حرف می‌زند. فرزندش در اتاق دیگری است و دیده نمی‌شود.

من  شاید  آتیش‌پاره،  بگم،  به‌ت  هم  دیگه  چیز  یه  بذار  و  بیرون.(  )به  		

جمع  چمدونتو  نیست  قرار  ولی  برات  بمیرم  و  باشم  داشته  دوستت 
کنم. من مال خودمو جمع می‌کنم ولی مال تو همین‌طوری وِلو می‌مونه 

کنه! کسی جز خودت قرار نیست جمعش  و 
پاشو  خانم  که  کشیدم  زحمت  همه  این  من  کرده  فکر  خودش.(  )با  		

که دنیا چقدر بی‌رحمه؟ خب بی‌خود  بندازه رو پاش و مدام نق بزنه 
کرده! فکر 

پاتو  سرکار  که  کشیدم  زحمت  همه  این  من  کردی  فکر  بیرون.(  )به  		

که دنیا چقدر بی‌رحمه؟ خب بی‌خود  بندازی رو پات و مدام نق بزنی 
کردی! فکر 
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زن‌ها وحشت  از  که  می‌کنن  اداره  مردهایی  بیرونو  دنیای  خودش.(  )با  		

از  بتونه  که بچه‌م بدون اون‌ها هم  کاری بتونم می‌کنم  دارن، و من هر 
پس خودش بربیاد. 

گرفته  کردن  )به بیرون.( من می‌خوام تو همه‌چیز بلد باشی ــــ از سوزن نخ  		

کردن!  گرفته تا چمدون جمع  کردن یه بیزینس  تا شام پختن، از اداره‌ 
که از زن‌ها وحشت دارن، و من هر  دنیای بیرونو مردهایی اداره می‌کنن 
که تو بدون اون‌ها هم بتونی از پس خودت بربیای. کاری بتونم می‌کنم 
دارم  کنم.  تکرار  همه‌چیزو  شم  مجبور  می‌کنه  کاری  یه  خودش.(  )با  		

دیوونه می‌شم. پس‌فردا تحویلم می‌ده تیمارستان!
قبول!  کردم!  باشه، من جرم  نداری!  که  نداری  پدر  بیرون.( خب،  )به  		

گفتی، خودت  گفتی. من خسته شدم تو این‌قدر  تا حالا هزار بار به‌م 
کنیم. اولین تعطیلاتیه  کن جمع  کمکم  خسته نشدی؟ حالا پاشو بیا 
که می‌خوایم بریم اسکی و باید ببینیم دقیقاً چی‌ها با خودمون ببریم، 

وگرنه یخ می‌زنیم!
این  از  امان  کنم.  تحمل  چرت‌وپرت‌هاشو  نمی‌تونم  خودش.(  )با  		

اون پدر  ازدواج می‌کردم  گه  ا بچه‌ها! هیچ‌وقت حریف‌شون نمی‌شی! 
نمی‌بودم؛  مادر خوبی  پدر خوبی می‌شد من  گه هم  ا خوبی نمی‌شد، 
گه دو تایی‌مون پدر و مادر خوبی بودیم، می‌فرمودن از خوشبختی‌مون  ا
به  همه‌ش  بشینم  قراره  من  کرده  فکر  گه  ا نرسیده! خب  به‌ش  چیزی 

حال خودم غصه بخورم، سخت در اشتباهه!
کنیم چی؟  گه خواستیم عوض  یم یا چهار تا؟ ا دو تا سویی‌شرت بردار 		

که خیلی دوستش دارم نمی‌آرم. چهار تا خوبه! قطعاً اونی رو 
گوش می‌دهد.( بله، می‌دونم، پدرها مهمن. اما چند تا  )مکث می‌کند و  		
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کن. یک: هیچ‌کس این‌قدر مهم نیست  گوش  نصیحت می‌کنم خوب 
کنار بیا، اما تسلیمش نشو. و سه:  که نشه ازش گذشت. دو: با واقعیت 
یعنی  )مکث.(  می‌مونن.  جا  هواپیما  از  می‌کنن  گریه  که  دخترهایی 
و  نصیحت  فرق  می‌خوای  یعنی  بود؟  ضرب‌المثل  آخریش  که  چی 

ضرب‌المثلو یادم بدی؟
کنن، اشتباهتو به روت  گریه‌شونو قطع  )با خودش.( بچه‌های پررو! شده  		

و  نمی‌کنه  رحم  پدرسوخته  و  نمی‌کنم  اشتباه  کم  که  هم  من  می‌آرن. 
همه رو به روم می‌آره.

من  کردی  فکر  موجوداتی‌ان؟  چه‌جور  مردها  مگه  حالا  بیرون.(  )به  		

بلد  من  کردی  فکر  کنی؟  اسکی  چطوری  بدم  یادت  نمی‌تونم 
برات  برف  وسط  نمی‌تونم  من  کردی  فکر  کنم؟  درست  آتیش  نیستم 

کنم؟ مسخره‌بازی دربیارم و شوخی خرکی 
برف  از  متنفرم،  اسکی  از  نمی‌تونم!  می‌گه!  راست  البته  خودش.(  )با  		

متنفرم،  لپ‌قرمز  سالمِ  خوش‌قلبِ  آدم‌های  همۀ ‌اون  از  متنفرم، 
بدتر  ولی  باشن.  لپ‌قرمز  سالمِ  خوش‌قلبِ  زن‌های‌  گه  ا به خصوص 
از این متنفرم باهاش توی تعطیلات تنها باشم. محض  از همه‌شون، 
که پدر به  که نکردم، اون هم  رضای خدا چی‌کار می‌تونم بکنم؟ شوهر 

که هست. ارث نبرده، همینه 
چه  و  یم،  بردار خودمون  با  کتاب‌هایی  چه  که  این  به  می‌رسیم  بعد  		
بازی داشته باشن. نمی‌دونم.  بازی‌هایی. شاید هم اون‌جا خودشون 
اسکی  که  جاهایی  به  راجع  می‌دونم  چی  می‌دونم.  چی  من  اصلًا 

می‌کنن، جز این‌که می‌ری یه جایی پاتو بشکنی و بر‌گردی.
خرج  پول‌هاشو  اون  پرخرجه.  داشتن  پدر  حال  به ‌هر  بیرون.(  )به  		
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خرت‌وپرت می‌کنه، خیلی جا می‌گیره، آخرش هم باید دورش بگردی 
که به خودت می‌آی می‌بینی به دنیا اومدی تا  کارهاشو بکنی. همین  و 
آتیش‌پاره، شک نکن، توی  کردنش!  برای زندونی  کنی  گناه  احساس 
زار  من  می‌افتی،  تو  می‌کنیم.  پیدا  موقتی  پدر  یه  برفی  سراشیبی‌های 

می‌زنم، می‌دوئن می‌آن سمت‌مون.
رؤیاهای  و  مردونه،  محافظه‌کاری  آرامش،  حس  از  پر  خودش.(  )با  		

نیاز  به‌شون  خدایا!  )مکث.(  می‌آد!  بدم  ازشون  خدایا!  سرکوب‌شده. 
که به‌شون نیاز دارم! )مکث.(  دارم! )مکث.( خدایا از خودم بدم می‌آد 
حتماً زده به سرم. تعطیلات بریم اسکی! همین‌طوریش دنیا زیر پام لیز 

کفش اسکی بپوشم براش! می‌خوره، دیگه چرا 
باشه  داشته  بابا  می‌خواد  اون  که  نمی‌کنه همون‌قدر  فکر  ابله!  دخترۀ  		
نه  خب،  البته  )مکث.(  باشم؟  داشته  رو  یکی  نمی‌خوام  هم  من 
که  وقت‌هایی  یا  دارم،  نیاز  که  وقت‌هایی  وقت‌ها،  بعضی  همیشه، 

یه  ساعت،  یه  برای  ماشین،  مثل  اجاره‌ای!  می‌آد،  بدش  ازم  دختره 
گه فقط برای یه سال  که بد هم نمی‌شد ا اینه  یا یه هفته. منظورم  روز 
کتابی  مثل  می‌دادیم،  می‌بردیم پس‌شون  بعد  و  می‌کردیم،  اجاره‌شون 
کتابخونه می‌گیری و تمومش می‌کنی و می‌ری پسش می‌دی. هر  که از 

کتاب بی‌پایان نیست. چی باشه، هیچ مردی یه 
کتاب  یه  مردی  تو: هیچ  برای  یه ضرب‌المثل  این هم  بیا،  بیرون.(  )به  		

بی‌پایان نیست!
برای  هم  خدا  اتفاقاً  می‌دونستم،  اینو  هم  اول  از  من  و  خودش.(  )با  		

مردی  هیچ  روت،  داد،  هشدار  به‌م  گذاشت!  مجرد  منو  خودم  خاطر 
کسی  به  نمی‌خوام  من  به علاوه،  )مکث.(  نیست.  بی‌پایان  کتاب  یه 
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زندگی  تنها  بود.  چرندی  حرف  )مکث.(  هیچ‌کس!  به  باشم.  وابسته 
با خودت چرت‌وپرت می‌گی؛ هیچ‌کس هم نیست باهات  و  می‌کنی 
کی هم  کنه! هیچ‌کس نمی‌تونه مستقلِ مستقل باشه. به هر  مخالفت 

نیاز نداشته باشم، به اون نیاز دارم. آتیش‌پاره!
کرده بودی و الان هم  )به بیرون.( آهای، آتیش‌پاره! تو یه لیست درست  		

کن  کنی، همین حالا بیا و پُرش  یه چمدون خالی منتظرته بیای پُرش 
اسکی  لخت  باید  اون‌وقت  نکنی  خودتو جمع  گه  ا می‌کنم!  خواهش 
کنی، و موهای اون‌جات یخ‌ می‌زنه و سیخ می‌شه و پوستتو می‌خارونه.
هیچ  اون‌جات  گه  ا که  البته  نبود.  خنده‌دار  به نظرش  خودش.(  )با  		

این  اما  باشه!  خنده‌دار  برات  نباید  هم  خیلی  باشی،  نداشته  مویی 
اصلًا  بخنده.  حرف‌هام  به  باید  مادرشم.  من  نخنده.  نمی‌شه  دلیل 
بچه‌ها  نمی‌گیره.  رو  اصلًا شوخی‌ها  نمی‌گیره! دختر من  رو  شوخی‌ها 
کافیه یه چیز ناراحت‌کننده به‌شون بگی، یهو خوشحال  ذاتاً مریضن، 

می‌شن.
کجا فهمید مسیح یهودیه؟  گفتم دنیا از  )به بیرون.( هی! تا حالا به‌ت  		

فکر  مسیح  ثانیاً:  بود.  نرفته  بیرون  خونه  از  سالگی  سی‌وپنج  تا  اولًا: 
کره‌ست. ثالثاً: مریم هم فکر می‌کرده مسیح خداست.  می‌کرده مریم با
گفت! محض رضای خدا  گفتم! مادرِ مزخرفت جُک  )مکث.( جُک 

بخند. معلوم نیست باز هم پیش بیاد یا نه.
منتظر می‌ماند. پاسخی نمی‌آید.

کار می‌کنم، خرید می‌کنم،  دیگه چی‌کار می‌خوای برات بکنم؟ برات  		
می‌کَنَم،  جون  می‌شورم،  می‌دم،  خون  می‌پزم،  غذا  می‌کشم،  نقشه 
گریه  می‌بافم،  کاموا  می‌خونم،  آواز  می‌دهد.(  ادامه  آواز  )با  می‌ترسم... 
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می‌رقصد.(  آن  با  و  برمی‌دارد  را  عروسکی  )میمون  می‌سوزونم،  دل  می‌کنم، 
می‌ی‌ی‌ی‌ی‌‌رقصم  می‌رقصم،  می‌رقصم،  می‌رقصم،  می‌رقصم،  و 

برااات!
روی تخت می‌افتد.

)با خودش.( من بازیگر احمقی‌ام! مادرها همه‌شون همینن، یه مشت  		

بازیگر احمق!
)به بیرون.( مادرها یه مشت بازیگر احمقن! 		

باید  داشت؟  ازش  می‌شه  احترامی  چه  انتظار  دیگه  خودش.(  )با  		

کارو می‌کرد. دلش پدر می‌خواد؟  گه پدر داشت همین  کتکش بزنم. ا
خیلی خوب. به‌شون نشون می‌دم پدر داشتن چه شکلیه. )مانند یک 
برم  »نمی‌خوام  شترق!  می‌خوام.«  رو  »بابایی  می‌کند.(  سروصدا  کودک 

مدرسه.« شترق! »نمی‌خوام برم اسکی.« شترق! نمی‌خواد خوشحال 
باشه؟ باهوش باشه؟ مستقل باشه؟ بی‌نیاز چی؟ قوی چی؟ شترق! 

شترق! شترق، شترق، شترق!
کتکت بزنم. )به بیرون.( آتیش‌پاره! بیا این‌جا می‌خوام  		

کرد  گریه  که  کتکش زدم اونی  که  )با خودش.( فایده‌ای نداره. آخرین بار  		

من بودم. )مکث.( ولی حق داره. این‌جور وقت‌ها به یه مرد نیاز داری. 
محلش  نباید  اصلًا  )مکث.(  لعنت!  لعنت،  لعنت،  به‌شون!  لعنت 

بذارم.
دارم  من  ید.(  می‌گو )یک‌نفس  ندارم!  کارِت  به  کاری  دیگه  بیرون.(  )به  		

بعدش  نکنی  جمع  خودتو  مال  تو  گه  ا و  می‌کنم  جمع  چمدون‌هامو 
می‌شی  مجبور  و  می‌شه  عجله‌ای  نود  دقیقۀ  که  همیشه  مثل  می‌شه 
که می‌خوای نیاری چون وقت نمی‌شه دنبال‌شون  نصف چیزهایی رو 
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گوشه‌کنارهای خونه  تا می‌آی دنبال‌شون بگردی همه‌شون  و  بگردی، 
ناپدید شدن چون هر وقت عشقت بکشه یهو من می‌شم عضو بزرگ‌تر 
خونه و مسئولیتش با منه؛ پس وقتی صدات می‌زنم بلافاصله پاشو بیا 

این‌جا!
دست  از  شانسمو  که  من  تازه  متفاوت.(  کاملًا  لحنی  با  خودش.  )با  		

قدرنشناس،  ساده،  کنه؟  ازدواج  من  با  می‌خواست  دلش  کی  دادم. 
کدوم مردی حاضره همچین ترکیب غیرممکنی  سخت‌گیر، باهوش. 
که  خوابیدن  بزنم،  حرف  یکی‌شون  با  می‌تونم  زور  به  بپذیره.  رو 
با خودم  و  دیدم  رو  مردی  یه  یه ‌بار  عمراً!  با من؟  بکنه  ازدواج  بماند! 
کردم  کار  کردم، همه‌  آماده  کندم خودمو  کلی جون  »خودشه«.  گفتم 
نتیجه‌؟  نباشم.  باهوش  کردم  سعی  هم  خیلی  و  باشم  مهربون  که 

آتیش‌پاره!
)به بیرون.( تو، آتیش‌پاره! 		

)با خودش.( فکر می‌کنه عقلمو از دست دادم. 		

کردن چمدان دخترش. بنا می‌کند به جمع 

دروغ‌ها،  همۀ  مسخره‌بازی‌ها،  همۀ  می‌ارزید.  اشک‌هاش  همۀ  به  		
دقیقاً  می‌خواستم.  من  که  همونیه  دختر  این  زدن‌ها.  سروکله  همۀ 
همون. چهره‌ش، طرز فکرش، نحوۀ ابراز احساساتش، ابراز علاقه‌ش، 
خوندنش،  آواز  کردنش،  جیغ‌وداد  زدنش،  لبخند  کردنش،  پرخاش 
سؤال  کردن‌هاش،  خفت  کردنش،  گریه  رقصیدنش،  ریختنش،  کِرم 
البته.  بهتره  سمجی  پشتکار؟  پشتکارش.  کردنش،  دقت  کردنش، 
رو  تو  کن  نگاه  می‌کنم.  جمع  چمدونشو  دارم  می‌کنم؟  دارم  چی‌کار 

کم آوردم. خدا! باز هم 
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می‌خوای  باباتو  درسته  ببینم!  این‌جا  بیا  لجباز!  آتیش‌پارۀ  بیرون.(  )به  		

ولی مامانت به‌ت احتیاج داره.
آغوشش را باز می‌کند. منتظر می‌ماند.

آتیش‌پاره؛  کنی،  ازش سوءاستفاده  نخوای  بعداً  امیدوارم  خودش.(  )با  		

هیچ‌وقت. 
لبخند می‌زند. فرزندش دارد می‌آید.

نور به آرامی محو می‌شود.



23

که هرگز نبود، هفتاد ساله، یهودی نائومی: مادری 

ترجمۀ ماندانا مجیدی

هفتاد ساله.

که  جلدشومیز،  کتاب  یک  می‌دهد:  نشان  چیز  چهار  را  نائومی  شخصیت 

سراغش  به  مدام  او  اما  شده،  باز  رق‌هایش  و تمام  شیرازۀ  که  خوانده  آن‌قدر  او 

و  آشنا  چیزی  با  تا  دارد  نیاز  این‌که  مثل  بخواند،  را  جمله‌اش  دو  یکی  تا  می‌رود 

دوست‌داشتنی رابطه‌اش را حفظ کند؛ آهنگی که اغلب زمزمه می‌کند، یک جور 

غیرارادی؛  زمزمۀ  جور  یک  موفرفری‌ام«،  عزیز  عزیزم،  »اوه  سیاه‌پوستان:  لایی  لا

برای »اخبار«، در مورد هر چیزی؛ آخری، عادتِ نشستن  سوم، اشتهای دائمی 

یش روی آن باشد.  که یک پا از زانو خم بشود و بازو روی صندلی دسته‌دار طوری 

که  زی قدیمی  روی یک صندلی دسته‌دار چرمی رنگ‌و‌رو‌رفته با روکش قلاب‌دو

این  روی  نمایش  تمام طول  در  کرده نشسته است.  را درست  آن  زمانی خودش 

صندلی نشسته است. 

یک میز گرد کوچک با رومیزی‌ رنگ‌و‌رو رفته کنارش هست. روی میز همان کتاب 

باز‌شده در جاتخم‌مرغی،  ک‌گرفته، یک تخم‌مرغ  تلفن خا با  جلد شومیز هست 

کنارش،  کاسه شکر.  کوچک، یک فنجان چای، یک پارچ شیر، یک  لقمه‌های 

یزیون  یت دیده می‌شود. روی تلو روی زمین، یک کتری چای و یک قوطی بیسکو



24

و  وادادن  میان  حالتی  کم،  حا فضای  زده.  چمباتمه  پژمرده  گلدانی  گیاه  یک 

بی‌خیالی است. 

است.  پایین  آن  صدای  اما  می‌شود،  روشن  یزیون  تلو می‌آید،  نور  که  همچنان 

تمام  که  آن‌جا  از  است.  جلد‌شومیز  کتاب  صفحات  زدن  رق  و مشغول  نائومی 

یر ما  رق بزند. این اولین تصو رق شده‌ است، او به سختی می‌تواند و رق‌و کتاب و

از اوست. 

کتاب را سر جایش  می‌خواند، چشم‌هایش نزدیک صفحه هستند. آه می‌کشد. 

می‌گذارد. جرعه‌ای از فنجان چایش می‌نوشد. مکث می‌کند تا به سطح بیرون 

از  تا  کند، یک چیزی به آن چسبیده. آن را خراش می‌دهد  فنجان چایش نگاه 

زی. شانه‌ای بالا می‌اندازد. دوباره چای می‌نوشد.  بین برود. خرده‌نان‌های دیرو

زمزمه می‌کند، خیره می‌شود.  یر لب  ز یزیون نگاه می‌کند، چیزی  تلو به صفحۀ 

یزیون صدا ندارد، به جلو خم می‌شود تا صدای آن را  که تلو بعد متوجه می‌شود 

کند. می‌نشیند. بلندتر 

و می‌نشیند. 

که صدایش را نشنیده، بعد می‌شنود. تلفن زنگ می‌زند. اول به نظر می‌رسد 

الو؟ 		
... 		

اِه سلام، دَنی. 		
... 		

خوبم، ممنون. چه خبر؟ 		
... 		

چی؟ 		
... 		
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گفتی؟ صداتو نمی‌شنوم، این خط خیلی بده. چی  		
... 		

کن.  یه دیقه صبر  		
... 		

کند.  کم  یزیون را  به جلو خم می‌شود تا صدای تلو

... 		
الو؟ 		

... 		
بهتر شد.  		

قوطی  تا  می‌کند  دراز  را  دستش  یزد.  می‌ر چای  دیگر  فنجان  یک  خودش  برای 

کند،  باز  را  درش  راحت‌تر  تا  گذاشته  زانوهایش  بین  که  بردارد  را  یت  بیسکو

جایش  سر  را  قوطی  و  می‌بندد  را  قوطی  در  رد،  می‌آو بیرون  را  یت‌ها  بیسکو

یت را داخل چای فرومی‌برد.  برمی‌گرداند. بیسکو

کارها را با یک دست می‌کند، در دست دیگرش تلفن است، و در این  تمام این 

مدت با تلفن صحبت می‌کند. 

دارم تلویزیون نگاه می‌کنم.  		
... 		

روشنش  فقط  من  نمی‌ده.  نشون  به‌دردبخوری  چیز  هیچ‌وقت  نه،  		
می‌کنم بعد به چیزهای دیگه فکر می‌کنم. چه خبر؟

... 		
چی بود؟ 		

... 		
صداتو نمی‌شنوم.  		
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... 		
آره، شاممو خوردم. ممنون.  		

... 		
کره.  کوچیک  یه تخم‌مرغ پخته با چند تا لقمه  		

... 		
کردن چیزهای بیشتر به دردسر  چون نمی‌خواستم خودمو برای درست  		

بندازم.
... 		

در ضمن ناهار مفصلی خوردم. 		
... 		

گوشت و پنیر و یه موز. کم  یه  		
... 		

بسه! چی بیشتر از این می‌خواستم؟  		
... 		

چی؟ 		
... 		

صداتو نمی‌شنوم.  		
... 		

آره، خونه تمیزه. 		
... 		

کردم.  گردگیری  آره،  		
... 		

نه، فردا جاروبرقی می‌کشم. 		
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... 		
فردا، فردا، فردا جاروبرقی می‌کشم. غر نزن. چه خبر؟ 		

... 		
من داد نمی‌زنم. چه خبر؟ 		

... 		
دیوید چی شده؟ 		

... 		
گوش‌هام نیاز به شست‌شو ندارن. همیشه به‌ت می‌گم این خطش  نه،  		

بده. دیوید چی شده؟
... 		

کنه؟ کارش می‌آد بیرون؟ می‌خواد چی‌کار  داره از  		
... 		

چی؟ 		
... 		

کجا می‌خواد بره؟ مسافرت!  		
... 		

که خیلی بزرگه. پولش چی؟  »هر جا«  		
... 		

خب، خیلی قصدش جدی نیست، نه؟ 		
... 		

تو »چی‌کار می‌کنی« براش؟ 		
... 		

نمی‌شنوم، دوباره بگو.  		


