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پیشگفتار ویراستار مجموعه

چگونه بخوانیم را چگونه باید خواند؟

این مجموعه بر پایه ی فکری بسیار ساده اما تازه استوار است. بیش تر کتاب هایی 
یا  با متفکران و نویسندگان بزرگ منتشر می شوند  که برای آشنایی مبتدیان 
زندگی نامه هایی سروته زده ارائه می کنند یا خلاصه هایی فشرده از نوشته های 
عمده ی ایشان، یا شاید هر دوی این ها. چگونه بخوانیم، بالعکس، خواننده را 
همراه با راهنمایی های نویسنده ای کارشناس رودرروی خود نوشته ها می گذارد. 
نقطه ی آغاز این کتاب ها این فکر است که برای نزدیک شدن به آن چه مدنظر 
یک نویسنده است، باید به کلمه هایی نزدیک شوید که او در عمل به کار بسته 

است و باید بیاموزید که آن کلمه ها را چگونه بخوانید.
هر کتابِ این مجموعه به نحوی به خواندن نوشته های یک متفکر در محضر 
استادی کارآشنا می ماند. هر نویسنده حدوداً 10 قطعه ی کوتاه از کارهای متفکری 
را برمی گزیند سپس موبه مو آن را حلاجی می کند تا اندیشه های محوری شان را 
بازنماید و بدین وسیله درهای ورود به کل یک جهان فکری را به روی خواننده 
بگشاید. این قطعه های برگزیده گاهی برحسب ترتیب زمانی شان آمده اند تا 
شمه ای از روند رشد و شکوفایی متفکر در بستر زمان به خواننده انتقال یابد؛ 
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البته گاهی هم این ترتیب زمانی رعایت نشده است. کتاب ها فقط کشکول هایی 
او  یا »بزرگ ترین موفقیت های«  آثار یک متفکر  بندهای  حاوی مشهورترین 
نیستند بلکه مجموعه ای از سرنخ ها یا کلیدهایی را به خوانندگان ارائه می دهند 
تا بتوانند خود ادامه ی راه را بپیمایند و کشف های تازه کنند. افزون بر متن ها و 
تفسیرها، هر کتاب گاه شمار مختصری از زندگی نامه ی متفکر به دست می دهد 
و پیشنهادهایی برای مطالعه ی بیش تر، منابع اینترنتی و نظایر این ها. کتاب های 
مجموعه ی چگونه بخوانیم ادعا نمی کنند که تمام آن چه را می خواهید یا لازم 
دارید درباره ی فروید، نیچه و داروین یا راستش شکسپیر و مارکی دو ساد بدانید 
به شما خواهند گفت ولی بی شک بهترین نقطه ی شروع را برای کندوکاوهای 

آینده در آثار ایشان به شما نشان می دهند.
برخلاف روایت های دست دومِ موجود از ذهن های بزرگی که چشم انداز 
فکری، فرهنگی، دینی، سیاسی و علمی ما را شکل داده اند، چگونه بخوانیم 
مجموعه ی نشاط آفرینی از مواجهه هایی دست اول و بی واسطه با آن ذهن های 
بزرگ را پیش می نهد. امید داریم که این کتاب ها، به نوبت، به شما درس دهند، 
سر شوق تان آورند، ترس تان را بریزند، به شما جسارت دهند و لذت تان بخشند.
 سایمون کریچلی
مدرسه ی جدید مطالعات اجتماعی، نیویورک
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من این کتاب را زیر نگاه خیره و عبوس زیگموند فروید نوشتم.
عروسک زیگموند فروید هدیه ای است از یک دوست: این فرویدِ عروسکی 
درست بالای سر من در قفسه ی کتاب ها قرار گرفته و بسته بندی اش مثل روز 
اول دست نخورده است. فرویدی پلاستیکی و ده سانتی متری با دست ها و گردن 
متحرک همان طور خیره از پشت بسته بندی سلوفانی اش آسوده خاطر و آرام زل 
زده است. بدبختانه جدیت این سیمای عبوس و دقت مشهود در کت وشلوار 
خاکستری اش هیچ کدام نمی تواند فروید را از این خفت وخواری که به کالایی 
حقیر در عرصه ی بازار بدل گردد نجات دهد. عبارت های کلیشه شده ی فروید 
نظیر »درباره ی مادرت به من بگو« در جای جای جعبه ی عروسک خودنمایی 
می کنند و پیام مستتر در خود این چهره را با صراحت به رخ می کشند: این 
مرد و افکارش دیگر دوستان آشنا و بی خطر ما به شمار می آیند، نقش ونگاری 

معمولی در کاغذدیواریِ هزاررنگ فرهنگ ما.
تکریمی دوپهلوتر از این سراغ دارید که در آنِ واحد بالا می برد و زمین 
می زند؟ فروید اکنون آن قدر بزرگ و درعین حال کوچک شده است که به 
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صورت عروسکی پلاستیکی برای بازی پسربچه ها در کارخانه ها تولید انبوه 
شود و مارک تجاری بخورد. فروید به حیات ابدی دست یافته است اما در 
سلول های مرده ی پلاستیکی که قابل تجزیه ی زیست شناختی نیست. هرآن چه 
در افکار و آرای او زنده بود امروز به لطف تولید و تکثیر انبوه از نا افتاده و جان 
باخته: افشای وجوه مختلف عقده ی ادُیپوس که زمانی تلخ و ناگوار بود امروز تا 

حد کلیشه ای خنده دار سقوط کرده، »درباره ی مادرت به من بگو«. 
این نقطه ی مقابل مشکلی است که فروید در آغاز نشر و اشاعه ی نظریه هایش 
می بایستی با آن دست وپنجه نرم می کرد. نخستین کوشش او برای پرده برداشتن 
از تکانه ها و خواهش های دفن شده و ازیادرفته ای که زندگی آدمی را شرطی 
دشمنی  از  گوناگونی  شکل های  مخاطبانش  و  خوانندگان  در  می سازند، 
برانگیخت: شوک، انزجار، تحریف عمدی، »ابطال« علمی، استهزا. اما حالا 
برعکس، اندیشه های فروید آن چنان در تاروپود کلام روزانه مان رسوخ کرده اند 
که دیگر قادر به تشخیص خاستگاه آن ها نیستیم. خیلی راحت و سرسری از 
»تعلق« و »وابستگی بیمارگون« رفیق مان به مادرش حرف می زنیم، از امیال 
انگیزه های آگاهانه  میان  یا »واپس زده ی« دیگری می گوییم،  »سرکوب شده« 
و ناخودآگاه خود فرق می گذاریم، و در عوام پسندترین شکل فرویدگرایی، 
ردپای نمادهای جنسی را در همه جا پیدا می کنیم. البته که هیچ یک از این ها 
نشانی از شناخت واقعیِ مقدمات تفکر او ندارد، چه رسد به تعهد و وفاداری 
او درباره ی حیات درونی  استعمال راحت و بی دغدغه ی واژگان  به آن ها. 
آدمیان هیچ منافاتی با این تصور شایع ندارد که گویی ما دیگر کاری به فروید 
نداریم و قالش را کنده ایم. هرچه باشد مگر زیست شناسان، عصب شناسان، 
و  نکرده  روشن  را  فروید  تکلیف  فیلسوفان  و  انسان شناسان  روان شناسان، 
بر فرضیه هایش خط بطلان نکشیده اند؟ مگر او خیال نمی کرد که همه چیز 
بر مدار غریزه ی جنسی می گردد؟ مگر نظریه های او به طرز اصلاح ناپذیری 
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زن ستیز یا »فالوس محور«1 نیستند؟ تازه اگر از سیطره ی ناهمجنس خواهی بر 
آن ها حرفی به میان نیاوریم.

عروسک فروید، درست به همان معنایی که او از سازش در سر داشت، 
تجسم سازشی تمام عیار است میان این دو موضع متضادِ رد و قبول، این که 
هم زمان می دانیم و نمی دانیم او چه حرفی برای گفتن به ما دارد. البته یادمان 
نرود که این در ضمن اظهارنظر بسیار بامزه ای است درباره ی این رابطه ی مبتنی 
با فروید. واکنش هایی چون »خب، ما حرف های فروید را قبول  بر سازش 
داریم« در کنار واکنش هایی از این قبیل قرار می گیرند: »خب، این ها همه حرف 

مفت است!« و »مادرم؟ مثل این که مریضی! فکر کنم کمک لازم داری...«.
باری، عروسک فروید پرده از دشواری های پیشِ روی هر کسی برمی دارد که 
می کوشد اندیشه های او را وضوح بخشد. بیش از دشمنی هایی که افکار تازه ی 
او برمی انگیزد مسئله بر سر زحمتی است که باید برای توضیح آرای به ظاهر 
آشنای او بکشیم. مشکل فروید این بود که نوآوری های خیره کننده و بهت آور 
 ـناخودآگاه، واپس زنی، عقده ی ادُیپوس، رانه ی مرگ یا سائق ویران گری ــ  او ـ
بیگانه تر و به تعبیر خود فروید »غریب2«تر از آن بودند که مخاطبانش قادر به 
جذب و هضم آن ها باشند )بنگرید به فصل ششم(. یک قرن پس از آن زمان 

Phallo (go) centrism .1 ، اگر کلام محوری )logocentrism( دلالت داشته باشد بر تعهد به قسمی مرجع 
نهایی برای حقیقت و متافیزیک حضور، فالوس محوری همانا خیال پردازی جنسی است که این منطق 
به میانجی آن منشأ اثر می شود. آدمی نوعی خاستگاه خام و یکپارچه ی غایی را در خیال خود می سازد 
که محتاج قدرت فعال، شکل دهنده و باردارکننده ی عقلی مذکر است که بدان حیات و حضوری 
قائم به ذات بخشد. این خاستگاه صامت به صورت بدنی مؤنث تصور می شود که به صدای عالم گیر 

 ـم. مذکری نیاز دارد، صدای مردی که فقط به میانجی فالوس )نماد قضیب( مرد است. 
Uncanny .2 که در ترجمه ی Unheimliche آلمانی به کار می رود به امر »غریب« و چه بسا »ناجوری« 
اطلاق می شود که اضطراب و هول می آفریند، آن هم بدین سبب که در اصل امری کاملًا مأنوس و آشنا 
بوده است. جلوه های آشنای امر غریب فرویدی را در ترس از تاریکی و تنهایی و جن و نظایر این ها 
می توان یافت. می توان گفت هول انگیزی این امور ناشی از غریب شدن ناگهانیِ پدیده ای قریب است. 

 ـم.  در این باره در همین کتاب بسیار خواهید خواند. 
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مشکل ما این است که نوآوری های او دیگر چندان که باید و شاید »غریب« 
]و رعب آور[ نیستند: ما یاد گرفته ایم آن ها را در حد ابعاد عروسکی پلاستیکی 

کوچک و جمع وجور کنیم.
قدرت  از  بخشی  که  است  آن  همه  از  پیش  کتاب  این  در  من  هدف 
برانگیزندگی اندیشه های فروید را به او بازگردانم. جا دارد یادآوری کنیم که 
فروید مجموعه ی اندیشه هایی را از خود به یادگار نهاده که فهم ما را از جهان 
و از خویشتن مان به طرز مقاومت سوزی زیروزبر ساخته اند. همه ی ترفندهای 
 ـآشناییِ سطحی  فرهنگ ما برای حفظ رابطه ی آشکارا دوگانه اش با فروید ـ
دستکاری های  و  ساده فهم کردن ها  دفاع های جدلی،  و  او، حمله ها  افکار  با 
مردم پسندــ در نهایت ترفندهایی هستند برای طفره رفتن از رویارویی با توان 

زیروزبرسازیِ تفکر او.
این قطعاً نه بدان معناست که رویارویی درست و اصیل با فروید بی بروبرگرد 
باید به قبول بی قیدوشرط گفته های او انجامد )چنان که گویی در جمیع مواردْ 
دعوا بر سر رد یا قبول است و دیگر هیچ(: درست برعکس، اگر کسی کارهای 
فروید را بدون مقاومت در برابر آن ها بخواند، راست آن است که آن ها را 
نخوانده است. البته هیچ کس نمی تواند با فروید مواجه شود و به هیچ یک از 
پیش فرض ها و پیش داوری هایش دست نزند: کمِ کمش، گوشه ای از تصویری 
به هم  انسان بودن  از معنای  از خودش دارد ترک برمی دارد و تصورش  که 
می ریزد. و در این میان برای آنانی که بیش از دیگران حرف های فروید را جدی 
 ـرمان باشد یا یک آگهی تجاری،  می گیرند، محال است بتوانند هیچ چیز را ـ
یک نگاه کوتاه، گفت وگو، یک فکر یا احساس غیرمنتظره ــ مانند سابق تجربه 

کنند.
نظری گذرا به سیر وقایع زندگانی فروید نشان می دهد که کشف های بالینی 
و نظریِ عظیم او به صورت خلق الساعه یا کاملًا شکل گرفته به او الهام نشدند. 
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زندگی نامه ی فروید اجازه نمی دهد که با خطی مستقیم کودکی او را به تولد 
روان کاوی وصل کنیم. او که در سرتاسر دوران تحصیلش در همه ی درس ها 
شاگرد اول بود وقتی وارد دانشگاه وین شد علاقه ای به رشته ی پزشکی نداشت، 
گو این که سرانجام پای در مسیر آن رشته نهاد. و تازه در پزشکی هم ابتدا 
هیچ بلندپروازی خاصی در حیطه ی روان پزشکی از خود بروز نداد. برعکس، 
تا پیش از آن که در 1886 ]در 30 سالگی[ مطب خصوصی اش را برای درمان 
بیماری های عصبی دایر کند )کاری که تا پیش از عزیمت اجباری به لندن در 
1938 بدان اشتغال داشت(، او مسیرهای پرشماری را در عرصه ی علم آزموده 
بود. تمایل اولیه به زیست شناسی او را بر آن داشت تا شش سال در زمینه ی 
کالبدشناسی مارماهی ها و ماهی های دهان گرد زیر نظر ارنست بروکه، رئیس 

آزمایشگاه فیزیولوژی وین، کار کند و مطالبی انتشار دهد.
فقط در آستانه ی ازدواج و بر اثر نیاز به درآمدی بیشتر و مطمئن تر بود که 
فروید مسیر انرژی های دانش پژوهی اش را به سوی اخذ مدارک پزشکی هدایت 
کرد و حتا در این حوزه هم با گام های مردد و لرزان پای در مسیر آسیب شناسی 
روانی گذاشت. پس از فراغت از تحصیل، به کارآموزی در زمینه ی کالبدشناسیِ 
عصبی ادامه داد و در کنار آن دست به نخستین آزمایش ها در مورد کاربرد درمانیِ 
کوکائین زد. تنها پس از سفر به پاریس در 1885 برای پژوهش در بیمارستان 
 ـآسیب شناس بزرگ ژان مارتَن شارکو  بلندآوازه ی سَلپِتری یر زیر نظر عصب 
روان رنجوری ها(  بود که علاقه ی فروید یک مرتبه به روان شناسیِ نوِرزوها )=
جلب شد. برداشتِ کاملاً تازه ی شارکو از نشانه های هیستری به منزله ی علائمی 
 ـکه در افکار و اندیشه های پنهان و ازیادرفته ی بیمار ریشه داشتند و  »ایده زاد1« ـ

ایده ها( اگرچه ناملموس اند می توانند  ideogenic .1 ، شارکو بود که به فروید نشان داد اندیشه ها )=
همچون عاملی علّی در روان رنجوری عمل کنند. یعنی هنگامی که بیماری دچار فلج هیستریک 
می شود، شکل این فلج ناشی از تصور خطایی است که بیمار از کالبد خود دارد و نه از واقعیات کالبدی 

 ـم. )آناتومیک( او. شارکو نشان داد که این قسم فلج ها را می توان با تلقین هیپنوتیسمی شفا داد. 
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نه در وضعیت فیزیولوژیک اوــ نخستین محرک فروید برای تدوین و توسعه ی 
نظریه ای تازه درباره ی روان رنجوری و طراحی شیوه ای نو برای درمان آن بود.

 ـکالبدشناسی  علائق تازه ی فروید که در آغاز به موازات کار او در عصب 
پاگرفتند سرانجام به یگانه علائق وی بدل شدند. به طور مشخص کار او در 
زمینه ی علت شناسی )سلسله ی علت ها( و درمان هیستری به لطف همکاری با 
یوزف برویر، پزشک مسن تر وینی، رونق گرفت. برویر در 1882 او را با دختر 
جوانی مبتلا به هیستری آشنا کرد که روند درمانش به پرورش فن و روشی تازه 
برای درمان این بیماری راه نموده بود. برویر »آنا اُ.« را بدین وسیله از علائم 
جسمانی بیماری اش )اختلال های بینایی، فلج های موقت، تهوع و انواع توهم( 
رهانید که وادارش کرد خاطره های »بیماری زا« و زهرآگینِ مسببِ آن ها را به یاد 
آورد. این روش تخلیه )کاثارسیس1(، یا بنا به واژه ی برساخته و پرآوازه ی آنا 
اُ.، »کلامْ درمانی« شالوده و بنیان یک دوره همکاری بالینی و نظری میان برویر 
و فروید شد که سرانجام با انتشار اثری مشترک با عنوان مطالعاتی درباره ی 
هیستری به بار نشست، مجموعه ی پنج شرح حال )که به جز آنا اُ.، جملگی از 
بیماران فروید بودند( به انضمام شرح و بسط نظری و فنی فرضیه هایی درباره ی 

هیستری و درمان آن.
همکاری فروید با برویر، همتای عمومیِ کوشش نظری و خصوصی تر او 
بود در راه تدوین نظریه ای تازه درباره ی ذهن. مجرای این کوششْ مکاتبات 
او بود با دوست برلینی اش ویلهلم فلیسِ، متخصص گوش و حلق و بینی و 
زیست شناس )حوزه ای که او در آن چند نظریه ی غریب و نامتعارف عرضه 
داشت(. فلیس همچون قابله ی قابلی به فروید یاری رساند تا افکار خویش را تا 

تولد روان کاوی پی گیرد.

catharsis .1 ، درعرف روان کاوی به معنای درمان حاصل از به یادآوردن تجربه ها و بیرون ریختن آن ها به 
کار می رود. این واژه علاوه بر »تخلیه ی هیجانی« در سیاق درام به »پالایش« عواطف از طریق تجربه ی 

 ـم. تماشای نمایش اطلاق می شود. 
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مکاتبات فروید با فلیسِ گواه زنده ی مسیر دراز و پرپیچ وخمِ این وضع حمل 
دشوار است. فروید در نامه هایش تزهای نوپای خویش را می پروراند، پیوسته 
در آن ها تجدیدنظر می کرد و گاهی باطل شان می خواند، و از همه مشهورتر 
تز علت شناسیِ روان رنجوری ها. در بخش نخستِ این مکاتبات و همچنین در 
مطالبی که در این دوره منتشر ساخت، فروید علل هیستری را در رویدادهای 
واقعیِ گذشته ی بیمار می جوید و به ویژه در خاطره ی زخم زننده و آسیب زننده ای 
از دوران طفولیت که طی آن کودکی بزرگ تر یا بزرگسالی از خانواده ی بیمار او را 
اغفال می کند، تزی که با شک و شبهه ی فراوان و بعضاً نفرت و انزجار همکارانش 
روبه رو شد. در 1897، اما، او آهسته آهسته این تز را هم ناموجه و هم ناکافی 
خواند و در ماه سپتامبر به فلیسِ نوشت »من دیگر به نظریه ی خود درباره ی 
روان رنجوری ها )neurotica( اعتقاد ندارم«. ]1[ البته نظریه ی بدیلی که پیش نهاد 
دست کمی از قبلی نداشت و به همان اندازه جنجالی بود: روان رونجوری ها ریشه 
در خیال پردازی های دوران طفولیت دارند، ]2[ صحنه هایی خیالی که در آن آرزوهای 
تخطی آمیز طفل جامه ی تحقق می پوشند و در بزرگسالیِ او قوت شان را در قالب 
منابع ناخودآگاهِ علائمِ بیماری او حفظ می کنند. نظر به این که این خیال پردازی ها 
به  روان کاوی  پژوهش  نخستینِ  داده های  آن ها  اثرگذاری  سازوکارهای  و 
گفت. خواهم  بسیار  آن ها  درباره ی  آینده  فصل های  در  من  می آیند،  شمار 
فروید نخستین تدقیق نظام مند از نظریه ی خیال پردازی ناخودآگاه را در 
کتاب تفسیر خواب )1900( پیش نهاد، این کتاب متن بنیان گذار روان کاوی 
است. البته هنوز راه زیادی تا برآمدن جنبش روان کاوی باقی بود. تفسیر خواب، 
که بیشتر هم قطاران فروید نادیده اش گرفتند، در شش سال اول پس از انتشار 
فقط 351 نسخه فروخت. این نادیده گیری در عمل فصل نخستِ تاریخ طولانیِ 
مقاومت در برابر روان کاوی بود که در شکل ها و قالب های متعدد و متغیر تا هم 

امروز پاییده است.
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وجود فروید همچون بسیاری دیگر از متفکران بزرگ تاریخ غرب صحنه ی نبرد 
نیروها و گرایش های ناهمساز بود و همین امر در غرابت و گاه تعارض آمیزیِ 
پاره ای نظریه های او مؤثر افتاده است. در افکار فروید می توان ردپای فلسفه ای 
واجد انسجام راجع به جامعه، قسمی فلسفه ی اولی و حتا معرفت شناسی را 
به  از گریزها و کنایه هایی که گاه  به غیر  او هرگز  این که  مشاهده کرد، گو 
تبیین و توجیه کامل  فرضیه های فلسفی خویش می زند دست به توضیح و 
آن ها نمی زند. از سوی دیگر فروید همواره میان دو انگیزه ی متنازع گرفتار بود: 
عشق شورانگیز به معرفت علمی و اشتیاق سوزان به کارهای هنری، چندان که 
به اعتقاد برخی از شارحانْ او در سراسر عمر هم دانشمند بود و هم هنرمند، تا 

آن که سرانجام گرایش هنری اش بر گرایش علمی چیرگی یافت.
نکته ی مهم دیگر درباب روان کاوی فروید این است که »کاشف قاره ی 
ناخودآگاه« همیشه در مورد توانایی آدمیان برای بهترشدن ابراز شبهه می کرد. 
فروید دیدی سرد و یأس آلود به آدمیزاد داشت. هرچند به اعتقاد تئودور آدورنو 
حس تحقیر فروید نسبت به آدمیان در حقیقت جلوه ی عشقی بی امید بود. بر 
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کار و افکار او خرده بسیار گرفته اند، حتا هواداران و پیروان نظریه های بنیادی او. 
به گفته ی شرح حال نویسان و فرویدشناسان، بنیادگذار روان کاوی مدرن حاضر 
بود مستعبدترین و دور از ذهن ترین امور را باور کند و حتا می توان گفت او 

باورکردنِ نامحتمل ترین ها را یگانه راه کشف حقایق تازه می دانست.
وقتی به زندگی فروید نظر می کنیم در مراحل مختلف به تمایلات عجیب و 
گاه مخربی در سلوک او برمی خوریم: زمانی که او در اوایل کار خویش پزشکی 
می کرد، طرفدار آثار درمانی کوکائین شد و اگر نامزدش او را از این دام بیرون 
نمی کشید معلوم نبود عاقبت کارش به کجا کشد. هنگامی که فروید با ویلهلم 
فلی یس طرح دوستی ریخت، بسیاری از حرف ها و خیال بافی های بی سروته این 
روشنفکر خل وضع را باور کرد و حتا از لحاظ فکری چندی متکی به او شد. 
در تجربه های بالینی نیز خیال پردازی های بیمارانش را درباره ی فریب خوردن از 
نزدیکان و محارم در کودکی جدی می گرفت )البته خیلی زود به این حقیقت 
پی برد که این قسم فریب خوردگی ها فقط واجد وجود ذهنی یا به تعبیر خودش 

»واقعیت روانی« اند(.
فروید نظریه ی عقده ی اودیپ را در کتاب تفسیر خواب صورت بندی کرد، 
منتهای  بود.  اندیشه ی بشری  تاریخ  از درخشان ترین کشف ها در  این یکی 
مراتب، او مانند بسیاری از نوابغ »جنون تعمیم« داشت و دلش می خواست 
حیات  در  معمایی  هر  کلید  را  خود  تجربی(ی  داده های  بعضاً  )و  یافته ها 
روانی بشر قرار دهد و همین قضیه عقده ی اودیپ را بدل کرد به میدان نبرد 
و زورآزمایی جامعه شناسان و انسان شناسان و روان شناسانِ نظری با فروید. 
بسیاری از دانشمندان علوم اجتماعی که اتفاقاً تحت تأثیر کارهای فروید هم 
به  اما فروید لجوج و یک دنده بود و  او را گزاف می یافتند  بودند ادعاهای 
جای تعدیل نظریه ی بدیعش درباره ی عقده ی اودیپ، داستان »اردوی آغازین« 
)گله های بدوی انسان های ابتدایی( را هم بدان اضافه کرد: داستان همدست شدن 
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پسران برای کشتن پدر و خوردن گوشت تن او که مصداق بارز خیال پردازی در 
زمینه ی انسان شناسی بود.

از این ها گذشته، میراث غنی و سرگردان کننده ی فروید هم محل نزاع های 
بی پایان بوده است. روان کاوان در تعیین اهداف و انتظارات درمانی خود چندان 
با هم تفاوت دارند و رفتار حرفه ای شان با بیماران آن قدر گونه گون است که 
حتا در خیل فرویدی ها هم نمی توان گفت شکل جاافتاده و تعریف شده ای 
از روان درمانی هست که بتوان بر آن برچسب دقیق »روان کاوی« زد. یکی از 
مشهورترین بیماران فروید )موسوم به »گرگ مرد«( گفته است »اگر به همه چیز 
با دید انتقادی بنگرید، در روان کاوی چندان چیزی وجود ندارد که در برابر 
واقعیات بایستد و بر جا بماند. بااین همه روان کاوی به من خیلی کمک کرد. 

فروید نابغه بود«.
فروید در وهله ی اول به بیرون کشیدن فانتزی های واپس زده ی جنسی دوره ی 
کودکی می اندیشید که به عقیده ی او در توقف رشد تکانه یا انرژی حیاتیِ )به 
تعبیر فروید، لیبیدو( افرادِ روان نژند )مبتلا به نوِْروز( نقش علّی داشتند. فروید 
معتقد بود میل و رفتار جنسی افراد روان نژند در حالت کودکانه مانده است و 
 ـکه  به همین سبب است که آنان نمی توانند در بزرگسالی به ارضای جنسی ـ
به زعم فروید جزء لاینفک سلامت روانی است ــ دست یابند. فروید قویاً اعتقاد 
داشت باید از راه ابطال واپس زنی ها و کشف فانتزی ها و تروماهایی که از 
نخستین سال های کودکی افراد بر جا مانده اند، آنان را یک به یک و جدا جدا 

درمان کرد.
اما چه عاملی در نظریه پردازی ها و گمان ورزی های فروید باعث شد نهضتی 
که به نام او و بر پایه ی بصیرت های او پا گرفت دستخوش چنددستگی و 
چندپارگی بشود؟ فروید ابتدا نگرش های موجود در روان کاوی را به سه قسم 
تقسیم کرد: موضعی )توپوگرافیک(؛ پویا )دینامیک(؛ و اقتصادی. سپس به این 
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تقسیم بندی تمایزهای ساختاری نیز افزود، تمایز میان اید ) آن یا نهاد(، اگو 
)من( و سوپراگو )ابرمن(. می توان گفت مایه ی عمده ی مناقشه و اختلاف نظر 
میان وارثان فروید همین تفکیک ها و تمایزگذاری ها بود، چراکه فروید برحسب 
مقولات مربوط به هر گرایش از اصطلاحات خاصی بهره می برد، مثلًا براساس 
مقوله ی »پویایی«، فروید از رانه ها )سائق ها( و مکانیزم های دفاعی اگو و از 
فروید  پیروان  دیگر  از طرف  می گفت.  زیستی  غریزه های  با  رانه ها  تفاوت 
نمی توانستند به توافق برسند که آیا نیروهای محرک روانی را باید عمدتاً در 

چارچوب »تعارض« به تصویر کشید یا باید بر توازن و آشتی تأکید نهاد.
 ـیعنی اولویت ضمیر ناخودآگاه و  خود فروید نخستین کشف های خود ـ
فعالیت جنسی در نوباوگی و لازمه ی آن »عقده ی اودیپ« ــ را حداقل اصول 
درست کیشی )ارتودکسی( در مکتب روان کاوی می دانست. به عبارت دیگر 
توپوگرافیک و  تلقی  نوعی  به  التزام  به نهضت روان کاوی  تعلق  شرط لازم 
دینامیک از امور مربوط به ذهن و روان بشر بود. البته این حکم در مورد وجه 
اصلی دیگر تبیین صادق نبود، یعنی نگرش »اقتصادی« )و مصطلحات ناشی 
از آن: ذخیره سازی و خرج کردن نیروهای روانی(، چراکه بسیاری از آشنایان 
و صاحب نظران روان کاوی این جنبه را منسوخ ترین چارچوب تبیینی فروید 
می دانستند و آن را برخاسته از فرض های مکانیستی و پوزیتیویستی و بعضاً 

دترمینیستی قرن نوزده می انگاشتند.
رویداد دیگری که به گرایش پوزیتیویستی در تفسیر و تعبیر اصطلاحات 
انتقال مرکز نهضت روان کاوی به ایالات متحد آمریکا بود.  فروید دامن زد 
فرویدی های آمریکا حوصله و تمایلی نداشتند تا در مسائل معرفت شناسی غور 

کنند.
در پایان باید یادآور شویم که فروید همچنان که منتقدی گفته است خود 
تا چه حد محصول موقعیتش در  اندیشه اش  افق  نبود که  به طور کامل آگاه 
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تاریخ است. علاوه بر این فروید بسیار مشتاق بود تا به زبان و بیانی بهره مند 
از واژگان علوم طبیعی دست یازد و همین اشتیاق زمینه ساز پاره ای سهوها و 
کژبینی ها در کار یکی از خلاق ترین اندیشه وران عصر جدید شد. او انگیزه های 
جنسی را سرچشمه ی همه ی ارزش داوری های اشخاص و در نتیجه مستقل 
از آن ها می پنداشت. از همین روی است که می باید در داوری ها و بالأخص 
ارزش داوری های شخص او همواره با دیدی انتقادی و چه بسا خرده گیرانه نظر 
کنیم تا شاید بتوانیم از اظهاراتِ بعضاً جزمی او درباره ی اولویت و اهمیت 
بی همتای غریزه ی جنسی یا سوائق جنسی به حقیقتِ نهفته در یافته های او 
ره بجوییم. بسیاری از تجدیدنظرطلبان نوفرویدی از لزوم توجه افزون تر به 
عناصر غیرجنسی در نظریه ی روان کاوی سخن گفته اند. از طرف دیگر بعضی 
فرویدی های چپ، برخلاف مشی غالب پدر روان کاوی، سیاست و تمایلات 
جنسی را واجد رابطه ای نزدیک و تنگاتنگ می شمارند و سرکوب غریزه را یکی 

از بزرگ ترین حربه های سلطه ی سیاسی. 
امروزه باید اقرار کرد، علی رغم تمام محدودیت های نظریه ی فروید چه از 
لحاظ لفظ و چه به حیث محتوا و معنا، بخش عظیمی از عقاید ما درباره ی روان 
آدمی یکسره از مساعی او مایه می گیرد، از تلاش پیگیر او برای بیان منسجمِ 
چندوچون اعمال و افعال ضمیر ناخودآگاه و پی بردن به قواعد عجیبِ »منطق 
غیرمنطقیِ« ضمیر ناخودآگاه. به همین سبب است که نیاز به بازخوانی انتقادی 

نوشته های فروید داریم.
در آخر لازم به ذکر است که این کتاب بدون پیگیری ها و باریک بینی های 

رفیق شفیق علیرضا خالقی به سرانجام نمی رسید. از او سپاسگزارم.
یادداشت مترجم



1
مبادی هیستریایی

امِا1 در حال حاضر احساس می کند مجبور است تنهایی برای خرید از 
خانه بیرون نرود. به عنوان دلیل به خاطره ای از دوازده سالگی )اندکی 
پس از بلوغ( اشاره می کند. او برای خرید چیزی به مغازه ای می رود، 
می بیند که دو فروشنده )که یکی شان را می تواند به یاد بیاورد( با هم به 
او می خندند و او با یک جور احساس ترس پا می گذارد به فرار. وقتی 
فکر می کند به یاد می آورد که آن دو نفر به لباس هایش می خندیدند و 

یکی شان در او نوعی لذت جنسی ایجاد می کرد.
نمی شود  را  تجربه  آن  تأثیر  و  یکدیگر[  ]با  پاره  دو  این  رابطه ی 
ناراحتی  لباس هایش می خندند احساس  به  این که  از  امِا  اگر  فهمید. 
می کرده مدت ها پیش می بایستی از دست آن خلاص می شد، از زمانی 
مسئله  اگر  وانگهی  می پوشد.  لباس  بالغ  و  عاقل  خانم های  مثل  که 
لباس هایش باشد فرقی نمی کند تنهایی خرید برود یا به اتفاق کسی. 

1. Emma


